События жизни человека — рождение, брак, смерть — вносятся в государственный реестр, и запись при этом работает двояко. Рождение и смерть происходят сами: запись их закрепляет и делает доказуемыми. Брак записью создаётся — до внесения записи состояния нет вовсе, как бы ни договорились сами люди.
114 карточек о механизмах бытового права: зачем нужен договор и что делает его заключённым, чем вещь отличается от права на неё, как устроены жильё и коммунальные услуги, покупка, медицинская помощь и работа по найму, из чего собран налог, как страхование раскладывает риск, чем претензия отличается от иска и что значит срок исковой давности. Каждая карточка описывает конструкцию, которая живёт десятилетиями, а не норму, меняющуюся законом: ставок, сумм, сроков в днях и номеров статей в колоде нет. Колода описывает устройство, принятое в России, по состоянию на сентябрь 2026 года.