Непроверяемое число — величина, у которой не названы ни правило счёта, ни то, от чего она взята, ни тот, кто считал. Обороты «каждый третий», «эксперты оценивают», «по данным опросов» не переводятся обратно в случаи, поэтому их нельзя ни подтвердить, ни опровергнуть. Доводом такое число работает именно потому, что возразить ему нечем.
85 карточек о том, как величина вводит в заблуждение: что считали и на что поделили, кто попал в выборку, чем среднее отличается от медианы, от чего взят процент, как одно и то же снижение риска записывают вдвое и на десятую процентного пункта, что делает с рядом обрезанная ось и что на самом деле говорит «статистически значимо». Каждое понятие введено вместе с механизмом искажения и своим примером, который считается на бумаге.